Qué ocurre realmente cuando una especie se extingue

Cuando una especie se extingue, el trabajo que hacía en su ecosistema se detiene, y que alguien pueda medir lo que sigue depende casi por completo de que alguien estuviera midiendo antes. En Guam, donde una serpiente introducida vació el bosque de aves, los investigadores estimaron un descenso del 61 al 92 por ciento en el reclutamiento de plántulas de los árboles cuyas semillas esas aves habían transportado. Cuando el baiji desapareció del Yangtsé, no existía ninguna línea de base equivalente contra la que medir. La diferencia entre los dos casos es el monitoreo, no el tamaño de la pérdida.

El bosque que dejó de mover sus semillas

Guam perdió sus aves de bosque después de la llegada de la serpiente arbórea marrón, y la isla está ahora, en el lenguaje de la investigación, libre de aves. Cerca del 70 por ciento de las especies de árboles de Guam producen frutos carnosos adaptados para ser comidos y dispersados por aves.

Entre 2008 y 2012, un equipo de investigadores comparó dos de esos árboles, Psychotria mariana y Premna serratifolia, en Guam frente a Saipán, Tinian y Rota, tres islas cercanas donde las comunidades de aves siguen intactas. Midieron qué le hace el paso por el intestino de un ave a la germinación, modelaron cuán lejos viaja la semilla, y siguieron a las plántulas a lo largo de su supervivencia. Combinando esas etapas, situaron el descenso en el reclutamiento de plántulas en Guam, de forma conservadora, entre el 61 y el 92 por ciento. El trabajo se publicó en Nature Communications en 2017.

Lo que vale la pena retener es lo que esa cifra no dice. El bosque de Guam sigue en pie. Los árboles adultos están vivos. Lo que el estudio midió es la siguiente generación, y la distancia que no logra recorrer — una consecuencia que se desarrolla a lo largo de la vida de un árbol, razón por la cual hicieron falta cuatro islas y cuatro años de trabajo de campo para poder verla.

El río que perdió un delfín y conservó las redes

En 2006, un muestreo de seis semanas con varias embarcaciones, trabajando visual y acústicamente, cubrió todo el rango histórico del baiji en el canal principal del Yangtsé y no encontró indicios de que la especie sobreviviera. El delfín había sido unos 400 en 1980; se contaron 13 entre 1997 y 1999. Los últimos reportes verificados fueron una hembra embarazada varada en Zhenjiang en noviembre de 2001 y un animal fotografiado en el tramo de Tongling en mayo de 2002. Encuestas mediante entrevistas en 27 comunidades pesqueras en 2008 encontraron pocos indicios de supervivientes. El IUCN SSC Cetacean Specialist Group lo describe como la primera extinción global documentada de un vertebrado megafaunal en más de cincuenta años. Las causas fueron la captura incidental, los palangres de anzuelos rodantes en particular, y una degradación más amplia del hábitat.

Lo que siguió en el río no fue un desmoronamiento documentado. Fue el mismo aparejo, actuando sobre el animal que venía a continuación. Muestreos sucesivos de la marsopa lisa del Yangtsé, el cetáceo que le queda al río, dieron cerca de 2,700 en 1984–1991, cerca de 2,000 en 1997–1999, cerca de 1,800 en 2006, 1,045 en 2012, 1,012 en 2017, y cerca de 1,249 en 2022 — el primer ascenso en toda esa serie. La marsopa es el animal que ese río en particular aún tiene — y el que una veda pesquera en toda la cuenca ha levantado desde entonces — y el que mantenemos en ficha.

El ave cuyo trabajo está en suspenso

A veces la función no se pierde tanto como queda suspendida. Los dos últimos ʻalalā silvestres, el cuervo hawaiano (ʻalalā), desaparecieron de su territorio en la Isla de Hawaiʻi en 2002. La especie sobrevive solo bajo cuidado humano, en los Keauhou y Maui Bird Conservation Centers, lo cual es una categoría de la Lista Roja con una prueba escrita y no una figura retórica. Las aves comían y dispersaban las semillas de plantas nativas hawaianas, y el bosque ha estado sin eso durante más de veinte años, aun cuando el animal mismo no ha terminado.

Se liberaron aves en la Isla de Hawaiʻi entre 2016 y 2019 y se logró algún avance: una pareja anidó, aunque ninguna cría llegó a la madurez. Las muertes por ʻio, el halcón hawaiano, se aceleraron en el verano de 2020, y las aves supervivientes fueron devueltas al cuidado humano. Devolver un ave criada en cautividad a un territorio que su especie ya no ocupa plantea también la pregunta que el programa de la grulla trompetera tuvo que responder directamente: parte de lo que una población sabe no va dentro del ave. Esa es la forma honesta del intento hasta ahora, y está detrás de la ficha del ʻalalā.

La respuesta, en dos partes

A veces la consecuencia es medible, y la medición cuesta cuatro islas y cuatro años. A veces no hay medición, porque la especie dejó un río del que nadie tenía una línea de base — y la ausencia de una cascada registrada es un hecho sobre el registro, no sobre el río. Ambas cosas son ciertas a la vez, y ninguna de ellas hace que la extinción sea más pequeña. Lo que termina es el animal y también todo lo que estaba haciendo en todos los días en que nadie miraba.

Quienes mantienen esos registros pueden leerse directamente: el IUCN SSC Cetacean Specialist Group publica las fichas del baiji y de la marsopa lisa, el ʻAlalā Project publica lo que cada ronda de liberación hizo realmente, y Rogers y sus colegas publicaron la comparación de Guam completa.